Lesen Sie einen Auszug aus Stephen Kings „Holly“

Jedes Produkt wurde sorgfältig von einem Esquire-Redakteur kuratiert. Über diese Links können wir eine Provision verdienen.

In einer Kleinstadt ist eine junge Frau verschwunden. Von ihr sind nur noch ein verlassenes Fahrrad, ein fehlender Ohrring und ein paar mürrische Klassenkameraden übrig, die nicht reden wollen. Dann vertieft sich das Geheimnis.

„Gott, bitte hilf mir, mein Bestes für Penny Dahl und ihre Tochter zu geben. Wenn jemand diese junge Frau entführt hat, hoffe ich, dass sie noch lebt, und es ist dein Wille, dass ich sie finde. Ich nehme mein Lexapro, das ist gut. Ich rauche wieder, was schlecht ist.“ Sie denkt an das Gebet des Heiligen Augustinus und lächelt in ihre gefalteten Hände. „Hilf mir aufzuhören ... aber nicht heute.“

Nachdem das erledigt ist, öffnet Holly Gibney ihre Covid-Schublade. Neben der Schachtel mit Tüchern steht eine Schachtel mit frischen Masken. Sie nimmt eines und macht sich auf den Weg, um mit den Ermittlungen zum Verschwinden von Bonnie Rae Dahl zu beginnen.

Zwanzig Minuten später fährt Holly langsam die Red Bank Avenue hinauf. Kurz vor Deerfield Park kommt sie an einem Dairy Whip vorbei, wo ein paar Kinder auf dem fast menschenleeren Parkplatz Skateboard fahren. Sie kommt am John-Boy's Storage Center vorbei, Preise nach Monat und Jahr. Sie kommt an einer verlassenen Exxon-Station vorbei, die mit Etiketten übersät ist. Es gibt einen Quik-Pik, ebenfalls verlassen, dessen Vorderfenster mit Brettern vernagelt sind.

Nach einer verunkrauteten Baulücke kommt sie zur Autowerkstatt, in der Bonnies Fahrrad entdeckt wurde. Es ist ein langes Gebäude mit einem durchhängenden Dach und rostigen Wellblechseiten. Auf dem betonierten Parkplatz vor der Tür sprießen Unkraut und sogar ein paar Sonnenblumen durch die rissige Oberfläche. Für Holly sieht es nicht wie ein Gebäude aus, das es wert wäre, gerettet zu werden, geschweige denn gekauft zu werden, aber Marvin Brown muss das anders empfunden haben, denn davor hängt ein Schild, auf dem der Verkauf bevorsteht. Auf dem Schild ist ein Foto eines lächelnden Mannes mit Mondgesicht zu sehen, der als George Rafferty, Your City Real Estate Specialist, identifiziert wird. Holly parkt vor dem Rolltor und notiert den Namen und die Nummer des Agenten. Sie hat eine Schachtel Nitrilhandschuhe in der Konsole. Barbara Robinson hat sie speziell als Geburtstagsgeschenk für sie bestellt und sie sind mit verschiedenen Emojis übersät: Smiley-Gesichter, Stirnrunzeln-Gesichter, Kuss-Gesichter und Piss-Gesichter. Ziemlich amüsant. Holly schnappt sich ein Paar, geht dann zum Heck ihres Kleinwagens und öffnet den Kofferraum. Auf ihrem Werkzeugkasten liegt ein ordentlich gefalteter Regenmantel. Das wird sie nicht brauchen, der Tag ist sonnig und heiß, aber sie will ihre roten Gummigaloschen. Es ist nicht Covid, vor dem sie sich hier draußen im Freien Sorgen macht, aber auf beiden Seiten der verlassenen Werkstatt gibt es Büsche und sie ist sehr anfällig für Giftefeu. Es könnte auch Schlangen geben. Holly hasst Schlangen. Ihre Schuppen sind schlecht, ihre schwarzen Knopfaugen noch schlimmer. Autsch.

Sie hält inne und betrachtet den Deerfield Park auf der anderen Straßenseite. Das meiste davon ist der Traum eines Landschaftsgärtners, aber hier am Rande der Red Bank Ave hat man den Bäumen und Büschen erlaubt, wild zu wachsen, wobei das Grün tatsächlich durch den schmiedeeisernen Zaun ragt und in den Platz der Spaziergänger auf dem Gehweg eindringt. Sie sieht etwas Interessantes: einen rauen Abgrund, fast eine Schlucht, auf der sich eine Felsplatte befindet. Sogar von der anderen Straßenseite aus kann Holly sehen, dass es stark markiert ist, also müssen sich die Kinder dort versammeln, möglicherweise um Gras zu rauchen. Sie glaubt, dass man von diesem Felsen aus einen guten Blick auf diese Seite der Allee hat, einschließlich der Autowerkstatt. Sie fragt sich, ob an dem Abend, als Bonnie ihr Fahrrad stehen ließ, Kinder da waren, und denkt an die, die sie auf dem Parkplatz des Dairy Whip herumalbern sah.

Sie zieht ihre Galoschen an, steckt ihre Hose hinein und geht an der Vorderseite des Gebäudes entlang – vorbei an den drei aufrollbaren Garagentoren, dann am Büro. Sie erwartet nicht, etwas zu finden, aber es sind seltsamere Dinge passiert. Als sie die Ecke erreicht, dreht sie sich um und geht langsam und mit gesenktem Kopf zurück. Da ist nichts.

Nun zum schwierigen Teil, denkt sie. Der kackige Teil.

Sie beginnt die Südseite des Gebäudes hinaufzugehen, bewegt sich langsam, schiebt die Büsche beiseite und blickt nach unten. Es gibt Zigarettenkippen, eine leere Tiparillo-Schachtel, eine rostige White Claw-Dose und eine alte Sportsocke. Auf der Rückseite geht es schneller, weil jemand Öl abgeladen hat (ein absolutes Tabu) und es weniger Büsche gibt. Sie sieht etwas Weißes und stürzt sich darauf, aber es stellt sich heraus, dass es sich um eine gesprungene Zündkerze handelt.

Holly biegt um die hintere Ecke und beginnt, durch weitere Büsche zu waten. Einige von ihnen haben rötliche Blätter, die verdächtig ölig aussehen, und sie ist froh, dass sie die Handschuhe getragen hat. Es gibt keinen Fahrradhelm. Sie vermutet, dass es weit über den Maschendrahtzaun hinter dem Laden geworfen wurde, aber Holly glaubt, dass sie es wahrscheinlich immer noch sehen würde, weil es dort drüben noch ein unbebautes Grundstück ist.

An der vorderen Ecke des Gebäudes glitzert etwas tief in einem Fleck dieser verdächtig öligen Blätter. Holly schiebt sie beiseite, achtet darauf, dass kein Blatt ihre nackte Haut berührt, und greift nach einem Ohrclip. Ein goldenes Dreieck. Sicherlich kein echtes Gold, nur ein Impulskauf bei TJ Maxx oder Icing Fashion, aber Holly verspürt einen heißen Anflug von Aufregung. Es gibt Tage, an denen sie nicht weiß, warum sie diesen Job macht, und es gibt Tage, an denen sie genau weiß, warum. Dies ist einer der letzteren. Um sicherzugehen, muss sie ihn fotografieren und an Penny Dahl schicken, aber Holly hat keinen Zweifel daran, dass der Ohrring Bonnie Rae gehörte. Vielleicht ist es einfach heruntergefallen – Clip-Ohrringe machen das –, aber vielleicht wurde es abgezogen oder abgerissen. Möglicherweise in einem Kampf.

Und das Fahrrad, denkt Holly. Es war nicht hinten oder an einer der Seiten. Es war vorne. Ich muss das bestätigen, aber ich glaube nicht, dass Brown und der Immobilienmakler so durch die Büsche gewatet sind wie ich es gerade getan habe. Ihrer Meinung nach gibt es nur ein Szenario, in dem das Sinn macht.

Sie umklammert den Ohrring fester, bis sie spürt, wie sich seine scharfen Ecken in ihre Handfläche bohren, und beschließt, sich mit einer Zigarette zu belohnen. Sie streift ihre mit Emojis verzierten Nitrilhandschuhe ab und legt sie in den Fußraum ihres Autos. Dann lehnt sie sich gegen den Vorderreifen auf der Beifahrerseite, wo sie hoffentlich niemand sieht, der auf der Allee vorbeikommt, und gibt Gas. Während sie raucht, betrachtet sie das leere Gebäude.

Als sie ihre Zigarette ausgeraucht hat, stößt sie sie auf den Beton und verstaut sie in einer Blechdose mit Hustenbonbons, die sie als tragbaren Aschenbecher in ihrer Handtasche aufbewahrt. Sie überprüft ihr Telefon. Penny hat die Bilder ihrer Tochter geschickt. Es sind sechzehn davon, darunter auch das von Bonnie auf ihrem Fahrrad. Das liegt Holly am meisten am Herzen, aber sie scrollt durch die anderen. Da ist eines von Bonnie und einem jungen Mann – wahrscheinlich Tom Higgins, dem Ex-Freund –, die ihre Stirnen aneinandergepresst haben und lachen. Sie sind im Profil zur Kamera. Holly vergrößert das Bild mit ihren Fingern, bis sie nur noch die Seite von Bonnies Gesicht sehen kann.

Und auf ihrem Ohrläppchen glitzert ein goldenes Dreieck.

Holly ist viel besser darin, mit Fremden zu reden – sie sogar zu verhören –, als sie jemals gedacht hätte, aber die Vorstellung, sich den lachenden, Müll redenden Jungs im Dairy Whip vorzustellen, weckt unangenehme Erinnerungen. Es bringt ein Trauma zurück, wenn man einen Spaten beim Namen nennen will. In der High School wurde sie von solchen Jungs unerbittlich gehänselt und verspottet. Auch Mädchen, die ihre eigene Art giftiger Grausamkeit haben, aber Mike Sturdevant war der Schlimmste. Mike Sturdevant, der anfing, sie Jibba-Jibba zu nennen, weil sie (wie er sagte) Jibba-Jibba-Quatsch machte. Ihre Mutter erlaubte ihr, die High School zu wechseln – Oh, Holly, nehme ich an –, aber für den Rest ihrer Albtraumjahre auf der weiterführenden Schule lebte sie in der Angst, dass ihr der Spitzname wie ein übler Gestank in den Fersen bleiben würde: Jibba-Jibba Gibney.

Was wäre, wenn sie anfangen würde, Jibba-Jibba-Quatsch zu machen, wenn sie mit diesen Jungs redete? Das würde ich nicht tun, denkt sie. Das war ein anderes Mädchen.

Aber selbst wenn das wahr wäre (sie weiß, dass das nicht so ist, nicht ganz), könnten sie leichter mit einem jungen Mann reden, der nicht viel älter ist als sie selbst. Holly verfügt über genügend Selbstbewusstsein, um zu wissen, dass dies zwar so sein mag, aber auch eine Rationalisierung ist. Trotzdem ruft sie Jerome Robinson an. Zumindest wird sie seine Arbeit nicht unterbrechen; er wehrt sich immer gegen Mittag, und jetzt ist es schon fast Mittag. Ist 10:50 Uhr nicht ziemlich kurz vor Mittag?

„Hollyberry!“ ruft er.

„Wie oft habe ich dir gesagt, dass du mich nicht so nennen sollst?“

„Das werde ich nie wieder tun, das verspreche ich feierlich.“

„Bullshit“, sagt sie und lächelt, als er lacht. "Arbeiten Sie? Das bist du, nicht wahr?“

„Bin im Wasser liegengeblieben, bis ich ein paar Anrufe getätigt habe“, sagt er. „Brauche Informationen. Kann ich Ihnen helfen? Bitte sagen Sie, dass ich es kann. Barbara klappert den Flur entlang und löst in mir ein schlechtes Gewissen aus.“

„Womit klappert sie mitten im Sommer herum?“

„Ich weiß es nicht und sie wird mürrisch, wenn ich frage. Und das passiert tatsächlich schon seit letztem Winter. Ich glaube, sie trifft sich mit jemandem darüber, was auch immer es ist. Ich habe sie einmal gefragt, ob es ein Mann sei, und sie sagte mir, ich solle mich entspannen, es sei eine Dame. Eine alte Frau. Was ist los mit dir?"

Holly erklärt, was mit ihr los ist und fragt Jerome, ob er die Führung bei der Befragung einiger Jungs übernehmen würde, die im Dairy Whip Skateboard fahren. Das heißt, wenn sie noch da sind.

„Fünfzehn Minuten“, sagt er.

"Bist du sicher?"

"Absolut. Und Holly. . . Es tut mir so leid um deine Mutter. Sie war eine Figur.“

„Das ist eine Möglichkeit, es auszudrücken“, sagt Holly. Sie sitzt hier, mit dem Hintern auf heißem Beton, an einen Reifen gelehnt, die dummen roten Galoschen vor sich ausgebreitet, die Füße schwitzen und ist bereit zu weinen. Wieder. Es ist absurd, wirklich absurd.

„Ihre Laudatio war großartig.“

„Danke, Jerome. Bist du wirklich …“

„Das hast du schon gefragt, und das bin ich auch. Red Bank Ave, gegenüber dem Thickets, Immobilienschild vor der Tür. Sei in fünfzehn da.“

Sie verstaut ihr Handy in ihrer kleinen Umhängetasche und wischt sich die letzten Tränen weg. Warum tut es so weh? Warum, wenn sie ihre Mutter nicht einmal mochte und so wütend über die dumme Art und Weise ist, wie ihre Mutter gestorben ist? War es die J. Geils Band, die sagte, Liebe stinke? Da sie Zeit (und fünf Takte) hat, schaut sie auf ihrem Handy nach. Dann beschließt sie, die Gegend zu erkunden.

Der gewölbte Eingang zum Deerfield Park, der dem großen Felsen am nächsten liegt, ist von Schildern flankiert: Bitte entsorgen Sie den Kot von Haustieren und respektieren Sie Ihren Park! nicht wegwerfen! Holly geht langsam den schattigen, nach oben tendierenden Spaziergang, schiebt ein paar überhängende Äste beiseite und blickt immer nach links. Oben angekommen sieht sie einen ausgetretenen Pfad, der ins Unterholz führt. Sie folgt ihm und kommt schließlich am großen Felsen heraus. Die Umgebung ist übersät mit Zigarettenkippen und Bierdosen. Außerdem Nester aus Glasscherben, bei denen es sich vermutlich einmal um Weinflaschen handelte. So viel zum Thema „Nicht wegwerfen“, denkt Holly.

Sie setzt sich auf den von der Sonne erwärmten Felsen. Wie erwartet hat sie einen hervorragenden Blick auf die Red Bank Avenue: die verlassene Tankstelle, den verlassenen Supermarkt, den U-Store-It, den Jet Mart weiter oben und – der Star unserer Show – jetzt vermutlich eine Reparaturwerkstatt im Besitz von Marvin Brown. Sie kann noch etwas anderes sehen: das weiße Rechteck einer Autokinoleinwand. Holly glaubt, dass jeder, der nach Einbruch der Dunkelheit hier oben sitzt, die Show kostenlos sehen könnte, wenn auch ohne Ton. Sie sitzt immer noch da, als Jeromes gebrauchter schwarzer Mustang neben ihrem Prius einfährt. Er steigt aus und schaut sich um. Holly steht auf dem Felsen, legt die Hände um den Mund und ruft: „Jerome! Ich bin hier oben!“

Er entdeckt sie und winkt.

„Ich bin gleich unten!“

Sie beeilt sich. Jerome wartet vor dem Tor auf sie und umarmt sie fest. Für sie sieht er größer und schöner aus als je zuvor.

„Das ist Drive-In Rock, wo du gestanden hast“, sagt er. „Es ist berühmt, zumindest auf dieser Seite der Stadt. Als ich in der High School war, gingen die Kinder freitags und samstags abends dorthin, tranken Bier, rauchten Drogen und schauten sich die Spiele von Magic City an.“

„Angesichts der Menge an Müll dort oben“, sagt Holly missbilligend, „tun sie es immer noch.“ Wie wäre es an Wochentagen?“ Bonnie ist an einem Donnerstag verschwunden.

„Ich bin mir nicht sicher, ob es unter der Woche Shows gibt. Sie könnten nachsehen, aber die Innenkinos sind seit Covid nur noch am Wochenende geöffnet.“

Es gibt noch ein anderes Problem, erkennt Holly. Bonnie verließ den Jet Mart um 8:07 Uhr mit ihrer Limonade und es hätte nur wenige Minuten gedauert, bis sie die Autowerkstatt erreichte, in der ihr Fahrrad gefunden wurde. Am ersten Juli wäre es nicht dunkel genug gewesen, um vor 21 Uhr einen Autokino-Film zu starten, und warum sollten sich Kinder im Drive-In Rock versammeln, um einen leeren Bildschirm anzusehen?

„Du siehst deprimiert aus“, sagt Jerome.

„Kleine Unebenheit auf der Straße. Lass uns mit diesen Kindern reden. Das heißt, wenn sie noch da sind.“

Die meisten Skateboards sind verschwunden, aber vier Hartgesottene sitzen an einem der Picknicktische am anderen Ende des Dairy Whip-Parkplatzes und essen Burger und Pommes. Holly versucht, sich zurückzuhalten, aber Jerome lässt das nicht zu. Er nimmt ihren Ellbogen und hält sie direkt neben sich.

„Ich wollte, dass du die Führung übernimmst!“ „Ich helfe gerne, aber du fängst an. Es wird gut für dich sein. Zeigen Sie ihnen Ihren Personalausweis.“

Die Jungen – Holly schätzt ihr Durchschnittsalter auf etwa zwölf oder vierzehn – starren sie an. Nicht unbedingt mit Misstrauen, sondern nur mit einer Einschätzung. Einer von ihnen, der Clown der Gruppe, hat ein paar Pommes aus der Nase.

„Hallo“, sagt Holly. „Mein Name ist Holly Gibney. Ich bin Privatdetektiv.“

„Wahrheit oder Blödsinn?“ fragt einer von ihnen und sieht Jerome an.

„Stimmt, Boo“, sagt Jerome.

Holly tastet nach ihrer Brieftasche und wirft dabei fast ihren tragbaren Aschenbecher auf den Boden. Dann zeigt sie ihnen ihren laminierten Privatdetektivausweis. Sie alle beugen sich vor, um ihr schreckliches Foto zu betrachten. Der Clown nimmt die Pommes Frites aus der Nase und isst sie zu Hollys Entsetzen (auh) auf.

Der Sprecher der Gruppe ist ein rothaariger, sommersprossiger Junge, neben ihm lehnt sein hellgrünes Skateboard an der Bank des Picknicktisches. „Okay, egal, aber wir verraten nicht.“

„Schnatzchen sind Schlampen“, sagt der Clown. Er hat schulterlanges schwarzes Haar, das vor zwei Wochen gewaschen werden musste.

„Schnatz wird genäht“, sagt der mit der Brille und dem verblassten Hightop.

„Spitze landen im Graben“, sagt der Vierte. Er hat einen katastrophalen Fall von Akne.

Nachdem sie diesen Reigen beendet haben, schauen sie sie an und warten darauf, was als nächstes kommt. Holly ist erleichtert, als sie feststellt, dass ihre Angst verschwunden ist. Das sind einfach nur Jungs, die noch nicht lange die Mittelschule hinter sich haben (vielleicht noch in der Mittelschule), und denen kann nichts schaden, ganz gleich, welche albernen Reime sie aus den Hip-Hop-Videos kennen.

„Cooles Deck“, sagt Jerome zum Anführer. "Bäcker? Tony Hawk?"

Anführer Boy grinst. „Sehe ich aus wie Geld, Schatz? Nur ein Metroller, aber es tut mir gut.“ Er richtet seine Aufmerksamkeit auf Holly. „Ein Privatdetektiv wie Veronica Mars?“

Dieser Artikel erschien in der Septemberausgabe 2023 von Esquiresubscribe

„Ich erlebe nicht so viele Abenteuer wie sie“, sagt Holly. . . obwohl sie ein paar hatte, oh ja, tatsächlich. „Und ich möchte nicht, dass du irgendetwas verratest. Ich suche nach einer vermissten Frau. Ihr Fahrrad wurde etwa eine Viertelmeile die Straße hinauf gefunden …“ Sie zeigt. „–in einem verlassenen Gebäude, das früher eine Autowerkstatt war. Erkennt jemand von euch sie oder das Fahrrad?“

Sie ruft das Bild von Bonnie auf ihrem Fahrrad auf. Die Jungs reichen ihr Handy herum.

„Ich glaube, ich habe sie ein- oder zweimal gesehen“, sagt der Langhaarige und der Junge, der neben ihm sitzt, nickt. „Ich bin gerade mit dem Fahrrad die Red Bank hinuntergefahren. Allerdings nicht in letzter Zeit.“

"Einen Helm tragen?"

„Na ja“, sagt der Langhaarige. "Es ist das Gesetz. Die Polizei kann dir einen Strafzettel ausstellen.“

„Wie lange ist es her, seit du sie gesehen hast?“ fragt Jerome.

Longhair und sein Kumpel überlegen. Der Kumpel sagt: „Nicht diesen Sommer. Frühling vielleicht.“

Jerome: „Bist du sicher?“

„Ganz sicher“, sagt der Langhaarige. „Gut aussehendes Mädchen. Das muss man sich merken. Es ist das Gesetz."

Sie lachen alle, auch Jerome.

Der Anführer sagt: „Glauben Sie, sie ist alleine abgehauen oder hat sie jemand gepackt?“

„Wir wissen es nicht“, sagt Holly. Ihre Finger schleichen sich an die Außenseite ihrer Hosentasche und berühren die dreieckige Form des Ohrrings.

„Komm schon“, sagt der Junge mit der Brille und dem Hightop. "Sei ehrlich. Sie sieht gut aus, ist aber kein Teenager. Wenn sie einfach abgehauen wäre, würden Sie nicht nach ihr suchen.“

„Ihre Mutter ist sehr besorgt“, sagt Holly.

Dass sie verstehen.

„Danke“, sagt Jerome.

„Ja“, sagt Holly. "Danke schön."

Sie wollen sich abwenden, aber der Rotschopf mit den Sommersprossen – Leader Boy – hält sie davon ab. „Du willst wissen, wessen Mutter sich Sorgen macht? Stinkys. Sie ist halb verrückt und die Polizei unternimmt nichts, weil sie eine Entsafterin ist.“

Holly dreht sich um. „Wer ist Stinky?“

27. NOVEMBER 2018

Es wird ein kalter Winter in dieser Stadt am See sein, es wird viel schneien, aber in dieser Nacht beträgt die Temperatur ungewöhnliche 65 Grad. Nebel steigt von der robbenglitschigen Oberfläche der Red Bank Avenue auf. Die Straßenlaternen beleuchten eine dichte Wolkendecke in weniger als dreißig Metern Höhe.

Peter „Stinky“ Steinman fährt um Viertel vor sieben mit seinem Alameda-Deck über den leeren Bürgersteig und gibt ihm gelegentlich einen trägen Schubs, um es am Laufen zu halten. Er ist auf dem Weg zum Dairy Whip. Vor uns liegt die riesige, beleuchtete Softdrinktüte, die von Nebel umhüllt ist. Er betrachtet das und bemerkt nicht den Lieferwagen, der auf dem Rollfeld der verlassenen Exxon-Station geparkt ist, zwischen dem Büro und den Inseln, auf denen früher die Pumpen standen. Es war einmal, vor langer, langer Zeit (naja, vor drei Jahren, was einem mit elf Jahren wie vor langer, langer Zeit vorkommt), als der junge Steinman von seinen Mitschülern eher als Pete als als Stinky bekannt war. Er war ein durchschnittlich intelligenter Junge, der dennoch über eine lebhafte Vorstellungskraft verfügte. An jenem Tag vor langer Zeit, als er zur Neil Armstrong-Grundschule ging (wo er derzeit in Mrs. Starks dritte Klasse eingeschrieben war), tat er so, als wäre er Jackie Chan, der in einem leeren Lagerhaus mit seinem hervorragenden Kung gegen eine Vielzahl von Feinden kämpfte Fu-Fähigkeiten. Er hatte bereits ein Dutzend niedergeworfen, aber es kamen noch mehr auf ihn zu. Er war so vertieft („Hah!“ und „Yugh!“ und „Hiyah!“), dass er einen extrem großen Haufen Kot auf dem Gehweg, den eine extrem große Deutsche Dogge hinterlassen hatte, nicht bemerkte. Er ging hindurch und betrat die Neil Armstrong-Grundschule in einem stinkenden Zustand. Mrs. Stark bestand darauf, dass er seine Turnschuhe auszog – einer davon war bis zum Converse-Logo schmutzig – und sie im Flur stehen ließ, bis es Zeit war, nach Hause zu gehen. Seine Mutter ließ ihn sie abspritzen und warf sie dann in die Waschmaschine. Sie kamen so gut wie neu heraus, aber da war es schon zu spät. An diesem Tag und für immer wurde Pete Steinman zu Stinky Steinman.

Heute Abend hofft er, seine Skateboard-Freunde beim Ollies und Kick-Flip auf dem Parkplatz anzutreffen. Zwei von ihnen sind: Richie Glenman (der Junge mit der Angewohnheit, sich Pommes Frites in die Nase und manchmal auch in die Ohren zu stecken) und Tommy Edison (rothaarig, Sommersprossen, der anerkannte Anführer ihrer kleinen Bande). Zwei sind besser als keine, aber sie haben kein Geld mehr, es wird schon spät und sie bereiten sich gerade auf den Abschied vor.

„Komm, bleib ein bisschen hängen“, sagt Stinky.

„Das geht nicht“, sagt Richie. „WWE Smackdown, Alter. Ich kann mir die Großartigkeit nicht entgehen lassen.“

„Hausaufgaben“, sagt Tommy düster. "Buchbericht."

Die beiden Jungen gehen, Skateboards unter dem Arm. Stinky macht ein paar Läufe, versucht einen Kick-Flip und fällt von seinem Deck (ich bin froh, dass Richie und Tommy es nicht sehen können). Er blickt auf seinen aufgeschürften Ellbogen und beschließt, nach Hause zu gehen. Wenn seine Mutter oben ist, kann er sich den Smackdown selbst ansehen und dabei die Lautstärke niedrig halten, damit er sie nicht stört, während sie ihren Buchhaltungs-Scheiß erledigt. Sie arbeitet viel, seit sie ihre Rolle bereinigt hat.

Der Whip ist offen und er würde für einen Cheeseburger töten, aber er hat nur fünfzig Cent. Außerdem ist die böse Wanda im Dienst. Wenn er sie um einen Kredit bittet – oder vielleicht um eineinhalb Dollar aus dem Trinkgeldglas –, wird sie ihm ins Gesicht lachen.

Er geht zurück zur Red Bank Avenue und sobald er den nebligen Kreis verlassen hat, der vom Licht vor dem Parkplatz erzeugt wird – wo die böse Wanda ihn also nicht sehen und lachen kann –, beginnt er, Feinde zu erledigen. Heute Abend, da er ein reiferes Alter erreicht hat, stellt er sich vor, John Wick zu sein. Es ist schwieriger, seine Feinde zu besiegen, wenn er sein Deck unter einem Arm hat und nur eine Hand zum Schneiden und Hacken hat, aber er verfügt über großartige Fähigkeiten, übernatürliche Fähigkeiten und so …

"Junger Mann?"

Er wird aus seiner Fantasie gerissen und sieht einen alten Mann direkt vor dem Sicherheitslicht am Rande des Parkplatzes stehen (ganz zu schweigen von der einzigen Videoüberwachungskamera des Dairy Whip). Er sitzt über einen Stock gebeugt und trägt einen coolen, breitkrempigen Hut wie in einem alten Schwarz-Weiß-Spionagefilm.

„Habe ich dich erschreckt? Es tut mir leid, aber ich brauche Hilfe. Meine Frau sitzt nämlich im Rollstuhl und die Batterie ist leer. Wir haben einen Behindertentransporter mit Rampe, aber ich kann ihren Stuhl nicht alleine hochschieben. Wenn Sie helfen könnten. . .“

Stinky, derzeit im Vollheldenmodus, ist durchaus bereit zu helfen. Ihm wurde wiederholt gesagt, er solle nicht mit Fremden reden, aber dieser Kerl sieht aus, als hätte er Mühe, eine Reihe Dominosteine ​​umzuwerfen, geschweige denn einen Rollstuhl eine Kinderrampe hinaufzuschieben. "Wo ist es?"

Der alte Mann zeigt schräg über die Straße. Durch den aufsteigenden Nebel kann Stinky gerade noch die Umrisse eines Lieferwagens erkennen, der auf dem Rollfeld der alten Exxon-Station geparkt ist. Und daneben ein Rollstuhl, in dem jemand sitzt.

Roddy und Emily sind abwechselnd diejenige, die im toten Rollstuhl festsitzt, und eigentlich ist Roddy an der Reihe, aber Ems Ischias ist jetzt so schlimm – vor allem dank des verdammt sturen Craslow-Mädchens –, dass sie den Stuhl tatsächlich braucht.

„Ich gebe dir zehn Dollar, damit du mir hilfst, sie die Rampe hinauf und in unseren Van zu schieben“, sagt der alte Mann.

Stinky denkt an den Burger, den er sich gerade gewünscht hat. Mit einem Zehner könnte er Pommes und einen Schokoladenshake hinzufügen und hätte immer noch Geld übrig. Eine Menge. Aber würde Jackie Chan Geld für eine gute Tat nehmen?

„Nein, ich mache das umsonst.“

"Das ist sehr nett."

Sie gehen gemeinsam in die neblige Nacht, der Knacker stützt sich auf seinen Stock. Sie überqueren die Allee. Als sie den Bürgersteig vor der Tankstelle erreichen, winkt die alte Dame im Rollstuhl Stinky schwach zu. Er gibt es zurück und wendet sich an den Kerl, der eine Hand in der Tasche seines Mantels hat.

"Ich habe gerade gedacht."

"Ja?"

„Vielleicht könntest du mir drei Dollar dafür geben, dass ich sie die Rampe hinaufgeschoben habe. Dann könnte ich zurück zum Whip gehen und mir einen Burger Royale holen.“

„Hungrig, oder?“

"Stets."

Der Kerl lächelt und klopft Stinky auf die Schulter. "Ich verstehe. Der Hunger muss gestillt werden.“

Copyright © 2023 von Stephen King. Aus dem kommenden Buch „Holly“ von Stephen King, das im September bei Scribner, einer Abteilung von Simon & Schuster, Inc., erscheinen wird. Gedruckt mit Genehmigung.

Möchten Sie mehr über Esquire erfahren? Erhalten Sie sofortigen Zugriff!

Stephen King ist Autor von mehr als sechzig Büchern, zuletzt „If It Bleeds“ und „The Institute“. Er wurde 1947 in Portland, Maine, als zweiter Sohn von Donald und Nellie Ruth Pillsbury King geboren.

George RR Martin hat „Barbie“ gesehen, anstatt zu schreiben

Colson Whitehead kennt das Geheimnis der Neuerfindung

Das Leben, der Tod – und das Leben nach dem Tod – der literarischen Fiktion

Zu Hause bei Joyce Carol Oates

Die 50 besten Mysterien aller Zeiten

„Sanctuary“: Ein neues Romanwerk von TC Boyle

Der Aufstieg der Tech-Worker-Fiction

Im nächsten goldenen Zeitalter des Horrors

Die Vermarktung des Buchverlags

(Wieder)Einführung des Serviettenprojekts

Was ist mit all den Sportwetten passiert?

Amy Grace Loyd und die Mystik der Migräne